Nyarlathotep

Nyarlathotep... el caos reptante... Soy el último... Le diré al vacío que escucha...

No recuerdo con claridad cuándo comenzó, pero fue hace meses. La tensión general era horrible. A una época de agitación política y social se sumó una extraña y sombría aprensión ante un horrendo peligro físico: un peligro extendido y omnipresente, un peligro como solo puede imaginarse en las más terribles pesadillas de la noche.

Recuerdo que la gente iba de un lado a otro con rostros pálidos y preocupados, y susurraba advertencias y profecías que nadie se atrevía a repetir conscientemente ni a admitir, ni siquiera ante sí mismo, que había oído. Una sensación de culpa monstruosa pesaba sobre la tierra, y desde los abismos entre las estrellas barrían corrientes gélidas que hacían estremecer a las personas en lugares oscuros y solitarios. Había una alteración demoníaca en la sucesión de las estaciones: el calor otoñal persistía de manera espantosa, y todos sentían que el mundo, y quizá el universo, habían pasado del control de dioses o fuerzas conocidas al de dioses y fuerzas desconocidas.

Y fue entonces cuando Nyarlathotep salió de Egipto. Quién era, nadie podía decirlo, pero pertenecía a la antigua sangre nativa y parecía un faraón. Los fellahin se arrodillaban cuando lo veían, aunque no sabían por qué. Dijo que había surgido de la negrura de veintisiete siglos y que había oído mensajes de lugares que no están en este planeta.

Nyarlathotep llegó a las tierras de la civilización, moreno, esbelto y siniestro, siempre comprando extraños instrumentos de vidrio y metal y combinándolos para crear otros aún más extraños. Habló mucho de las ciencias —de la electricidad y la psicología— y ofreció exhibiciones de poder que dejaban mudos a sus espectadores, pero que hicieron crecer su fama hasta proporciones desmesuradas. Los hombres se aconsejaban unos a otros que fueran a ver a Nyarlathotep y se estremecían.

Y allí por donde iba Nyarlathotep, el reposo desaparecía, pues las altas horas de la noche eran desgarradas por los gritos de la pesadilla. Nunca antes los gritos de la pesadilla habían sido un problema tan público; ahora, los sabios casi deseaban poder prohibir el sueño en las altas horas de la noche, para que los alaridos de las ciudades perturbaran menos horriblemente a la luna pálida y compasiva mientras centelleaba sobre aguas verdes que se deslizaban bajo los puentes y viejos campanarios que se desmoronaban contra un cielo enfermizo.

Recuerdo cuando Nyarlathotep llegó a mi ciudad, la grande, la antigua, la terrible ciudad de innumerables crímenes. Mi amigo me había hablado de él, de la fascinación irresistible y el atractivo de sus revelaciones, y yo ardía en deseos de explorar sus misterios más profundos.

Mi amigo decía que eran horribles e impresionantes, más allá de mis imaginaciones más febriles; que lo que se proyectaba en una pantalla, en la habitación oscurecida, profetizaba cosas que nadie, salvo Nyarlathotep, se atrevía a profetizar; y que, en el chisporroteo de sus chispas, a las personas se les arrebataba algo que nunca antes les había sido arrebatado, pero que solo se mostraba en los ojos. Y oí que por todas partes se insinuaba que quienes conocían a Nyarlathotep contemplaban visiones que otros no veían.

Fue en el cálido otoño cuando crucé la noche junto a las multitudes inquietas para ver a Nyarlathotep: a través de la noche sofocante y subiendo las interminables escaleras hasta la habitación asfixiante. Y, proyectadas en una pantalla, vi formas encapuchadas entre ruinas y rostros amarillos y malignos asomándose detrás de monumentos caídos. Y vi al mundo luchando contra la negrura, contra las oleadas de destrucción provenientes del espacio exterior; girando, agitándose, forcejeando alrededor del sol que se apagaba y se enfriaba.

Entonces las chispas danzaron de manera asombrosa alrededor de las cabezas de los espectadores, y el cabello se erizó mientras sombras más grotescas de lo que puedo contar salían y se posaban sobre sus cabezas. Y cuando yo, que era más frío y más científico que los demás, mascullé una temblorosa protesta sobre «impostura» y «electricidad estática», Nyarlathotep nos expulsó a todos escaleras abajo, mareados, hacia las húmedas, calurosas y desiertas calles de la medianoche.

Grité en voz alta que no tenía miedo, que nunca podría tener miedo, y otros gritaron conmigo en busca de consuelo. Nos juramos unos a otros que la ciudad estaba exactamente igual, y aún viva; y, cuando las luces eléctricas comenzaron a desvanecerse, maldijimos a la compañía una y otra vez y nos reímos de las extrañas caras que poníamos.

Creímos sentir que algo descendía desde la luna verdosa, pues, cuando empezamos a depender de su luz, derivamos en extrañas formaciones de marcha involuntaria y parecíamos conocer nuestros destinos, aunque no nos atrevíamos a pensar en ellos. En una ocasión miramos el pavimento y descubrimos los adoquines sueltos y desplazados por la hierba, con apenas una línea de metal oxidado que indicaba por dónde habían pasado los tranvías. En otra, vimos un tranvía solitario, sin ventanas, ruinoso y casi volcado de lado. Cuando alzamos la vista hacia el horizonte, no pudimos encontrar la tercera torre junto al río, y advertimos que la silueta de la segunda era irregular en la parte superior.

Entonces nos dividimos en columnas estrechas, cada una de las cuales parecía ser arrastrada en una dirección distinta. Una desapareció por un callejón angosto a la izquierda, dejando tras de sí solo el eco de un gemido espantoso. Otra descendió en fila por la entrada de un metro atestada de malas hierbas, aullando con una risa demente. Mi propia columna fue absorbida hacia el campo abierto y pronto sintió un frío que no pertenecía al otoño caluroso, pues, mientras avanzábamos furtivamente por el oscuro páramo, contemplamos a nuestro alrededor el infernal centelleo lunar de nieves malignas.

Nieves sin huellas, inexplicables, barridas y apartadas solo en una dirección, donde yacía un abismo aún más negro por el resplandor de sus muros. La columna parecía en verdad muy delgada mientras avanzaba trabajosamente, como en sueños, hacia el abismo. Me rezagué, pues la negra hendidura en la nieve iluminada de verde era espantosa, y creí haber oído las reverberaciones de un lamento inquietante cuando mis compañeros desaparecieron; pero mi capacidad para quedarme atrás era escasa. Como si me llamaran aquellos que habían ido antes, medio floté entre los titánicos ventisqueros, temblando y lleno de miedo, hacia el vórtice invisible de lo inimaginable.

Gritando con una sensibilidad atroz, delirando con muda demencia: solo los dioses que fueron pueden decirlo. Una sombra enferma y sensible, retorciéndose en manos que no son manos y arremolinándose ciegamente a través de espantosas medianoches de creación putrefacta; cadáveres de mundos muertos con llagas que fueron ciudades; vientos de osario que rozan las pálidas estrellas y las hacen titilar débilmente.

Más allá de los mundos, vagos fantasmas de cosas monstruosas; columnas vislumbradas de templos profanos que descansan sobre rocas innominadas bajo el espacio y se alzan hacia vacíos vertiginosos por encima de las esferas de luz y oscuridad. Y, a través de este repugnante cementerio del universo, el amortiguado y enloquecedor redoble de tambores y el fino y monótono gemido de flautas blasfemas desde inconcebibles cámaras sin luz, más allá del Tiempo; el detestable golpear y silbar al que danzan, lenta, torpe y absurdamente, los gigantescos y tenebrosos dioses últimos: las gárgolas ciegas, mudas y sin mente cuya alma es Nyarlathotep.