La historia de la serpiente
El relato La historia de la serpiente de Leonid Andreyev es un cuento inquietante y lírico que trata de una serpiente que seduce al oyente con su belleza, su danza y una confesión íntima, mientras revela el origen de su mirada dominante y su veneno fatal; a través de una voz hipnótica que alterna ternura y amenaza, la narración aborda temas como el deseo y la fascinación, el dolor convertido en poder, la soledad y el rechazo, la transformación de la inocencia en violencia, y el erotismo oscuro del “beso” como destino, en una atmósfera de bosque, silencio y fatalidad que conduce inexorablemente a un final mortal.
Empieza a leer el cuento
¡Shh! ¡Shh! ¡Shh! Acércate a mí. Mírame a los ojos.
Siempre fui una criatura fascinante, tierna, sensible y agradecida; fui sabia y noble. Soy tan flexible en las contorsiones de mi esbelto cuerpo que te alegrará observar mi baile fluido. Ahora me enrollaré en un anillo, haré brillar suavemente mis escamas, me envolveré con ternura y abrazaré mi cuerpo acerado con mis suaves y fríos abrazos. ¡Una entre muchas! ¡Una entre muchas!
¡Shh! ¡Shh! Acércate y mírame a los ojos.
¿No te gusta mi contoneo y mi mirada directa y abierta? Oh, mi cabeza es pesada —por eso me balanceo tan tranquilamente—. Oh, mi cabeza es pesada —por eso miro tan fijamente hacia adelante mientras me balanceo—. Acércate a mí. Dame un poco de calor; acaricia mi sabia frente con tus dedos; en sus finos contornos encontrarás la forma de una copa en la que fluye la sabiduría, el rocío de las flores del atardecer. Cuando respiro el aire con mi contoneo, dejo un rastro en él —el diseño de la más fina de las telas, la tela de los encantos oníricos, el hechizo de los movimientos silenciosos, el silbido inaudible de líneas deslizantes—. Estoy en silencio y me balanceo. Miro hacia adelante y me balanceo. ¿Qué extraña carga llevo en mi cuello?
Te amo.
Siempre fui una criatura fascinante y amé con ternura a quienes amé. Acércate a mí. ¿Ves mis pequeños dientes blancos, afilados y encantadores? Al besar, solía morder. No dolorosamente, no—solo un poco. Al acariciar con ternura, solía morder ligeramente, hasta que aparecían las primeras pequeñas gotas brillantes, hasta que surgía un grito que sonaba como la risa provocada por el cosquilleo. Eso era muy agradable—no pienses que era desagradable; de lo contrario, quienes besaba no volverían por más besos. —Ahora es cuando solo puedo besar una vez—qué triste—solo una vez. Un beso para cada uno—qué poco para un corazón amante, para un alma sensible que anhela una gran unión. Pero solo yo, la triste, beso solo una vez y debo buscar el amor de nuevo—él ya no conoce otro amor; para él, mi único y tierno beso nupcial es inviolable y eterno. Te hablo con franqueza; y cuando termine mi historia—te besaré.
Te amo.
Mírame a los ojos. ¿No es cierto que los míos son una mirada magnífica, una mirada poderosa? ¿Una mirada firme y directa? Y es firme, como el acero presionado contra tu corazón. Miro hacia adelante y me balanceo, miro y encanto; en mis ojos verdes recojo tu miedo, tu amoroso, fatigado y sumiso anhelo. Acércate a mí. Ahora soy una reina y no te atreves a dejar de admirar mi belleza; pero hubo un tiempo extraño—¡Ah, qué tiempo tan extraño! ¡Ah, qué tiempo tan extraño! Al recordarlo me agito—¡Ah, qué tiempo tan extraño! Nadie me amaba. Nadie me respetaba. Fui perseguida con cruel ferocidad, pisoteada en el lodo y ridiculizada—¡Ah, qué tiempo tan extraño fue aquel! ¡Una entre muchas! ¡Una entre muchas!
Te digo: acércate a mí.
¿Quieres leer el cuento completo? Déjanos tu correo y te llevamos al PDF para seguir leyendo.
Escúchalo o míralo aquí
Sigue con una edición completa
Aquí tienes algunas ediciones recientes disponibles para seguir leyendo.
Ediciones para leer despacio
Héroe publica libros y relatos que buscan preservar tradición, cultura y memoria literaria en formatos claros y accesibles.
Rescatamos textos que merecen seguir circulando y los ofrecemos para que nuevos lectores los encuentren, los lean y los compartan.
Esta edición presenta una traducción supervisada y comisionada por Joaquín de la Sierra, realizada para acercar estos textos a nuevas generaciones de lectores en español sin perder su intención literaria.