El gigante

…Y entonces llegó el gigante. El gran, enorme Gigante. Uno tan grande, tan enorme. Allí venía, y seguía viniendo. Un Gigante tan gracioso…

Sus manos son enormes y gruesas, y sus dedos están extendidos, y sus pies son enormes y tan gruesos. Así de gruesos son. Entonces llegó… y luego se cayó. Entiendes, se cayó, cayó directamente al suelo. Su pie se enganchó en un escalón, qué Gigante tan tonto, qué gracioso. Así que, ves, su pie se enganchó en un escalón. Abrió la boca, y… ahí está tendido, tendido en el suelo, tan gracioso como un deshollinador.

¿A qué has venido aquí, señor Gigante? Vete de aquí, señor Gigante. Sasha es tan querido, un niño tan bueno, tan lindo; se aferra tan dulcemente a su madre, a su corazón… a su corazón, qué niño tan querido y encantador. Tiene unos ojos tan queridos, tan hermosos, claros, limpios; y todo el mundo lo quiere muchísimo. Y tiene una naricita tan bonita, y labios pequeñitos, y no es nada travieso. Hace ya tanto tiempo que fue travieso; corría y gritaba y montaba un caballito de juguete.

Tú sabes, Gigante. Sasha tiene un caballito, un bonito caballito, uno grande, con cola, y se monta en él y cabalga muy, muy lejos, hasta el pequeño río y hasta el bosque. Y abajo, en el pequeño río, hay pececitos. ¿Sabes, Gigante, lo que son los peces? No, no, Gigante, no lo sabes, eres tonto, pero Sasha sí lo sabe: son tan pequeños y bonitos. El sol brilla sobre el agua, y ellos juegan, pececitos pequeños, astutos, vivaces. Sí, Gigante tonto, pero tú no sabes eso…

—Qué Gigante tan gracioso; vino y se cayó. ¡Eso es lo que yo llamo gracioso! Estaba subiendo las escaleras y su pie se enganchó en el escalón y… abajo se cayó. ¡Qué Gigante tan tonto! Bien merecido lo tienes, Gigante, no vengas aquí; nadie te ha llamado, tonto Gigante que eres.

Hace mucho tiempo que Sasha era travieso, gritaba y corría, pero ahora es dócil, tan querido, y mamá lo ama tan, tan entrañablemente. Lo ama tanto, más que a nadie en el mundo, más que a sí misma, más que a la vida. Él es su pequeño sol, su felicidad, su alegría.

Mira, ahora es un niño pequeño, silencioso, diminuto, y su vida es pequeña, pero más tarde crecerá, grande, grande como el Gigante; tendrá una gran barba, grandes, grandes patillas, y su vida será grande, resplandeciente, hermosa. Será bueno, inteligente y fuerte, como el Gigante, un hombre tan fuerte e inteligente, y todos lo amarán, y todos lo amarán, y todos lo mirarán y se alegrarán. Habrá tristeza en su vida —todo hombre encuentra tristeza—, pero también habrá alegrías, grandes, resplandecientes como el sol. Entrará en el mundo, hermoso e inteligente, y el cielo azul brillará sobre su cabeza, y los pájaros le cantarán canciones, y los arroyos murmurarán suavemente. Y él mirará todo eso y dirá: Qué maravilloso es el mundo… qué maravilloso es el mundo…

—Esto es imposible. Te sostengo, hijito mío, firme y tiernamente, tiernamente. ¿Tienes miedo de la oscuridad aquí? Mira, hay luz en la ventana. Hay un farol en la calle; está allí y da luz. ¿No es gracioso? También a nosotros nos da un poco de luz, el querido farol. ¡Se dijo a sí mismo!: «Déjame darles también a ellos un poquito de luz; está tan oscuro allí, tan oscuro…». Un farol tan alto y gracioso. Mañana también estará brillando, ¡mañana! Señor, ¡mañana!

—Sí, sí, sí. El Gigante. Claro, claro. Un Gigante tan enorme, enorme. Más grande que una linterna, que un campanario, y qué gracioso es: vino y se cayó. Oh, Gigante tonto, ¿cómo ocurrió que no viste las escaleras? —Estaba mirando hacia arriba y no las vi —dice el Gigante con voz profunda, ya sabes, con una voz profunda, profunda, muy de abajo—. Estaba mirando hacia arriba.

Más te valdría mirar hacia abajo, Gigante tonto; entonces podrías ver. Mi Sasha es tan querido, tan querido y listo; crecerá y será aún más grande que tú. Y entonces caminará derecho por encima de la ciudad, justo por encima de bosques y montañas; será tan fuerte y valiente; no tendrá miedo de nada, de nada en absoluto. Si llega a un río, simplemente lo cruzará de una zancada. Todo el mundo lo mira. La gente abre la boca… pero él pasa derecho por encima. Y su vida será tan grande, y brillante, y hermosa. Y el sol brillará, el querido, adoradísimo sol. Saldrá por la mañana y brillará, un sol tan querido… ¡Señor!

—Allí vino el Gigante… y se cayó. Tan gracioso, gracioso… ¡Oh!… gracioso Gigante.

Así, tarde en la noche, una madre le hablaba a su niño moribundo. Lo llevaba de un lado a otro en la habitación oscura y hablaba. Y el farol brillaba a través de la ventana, y en la habitación contigua el padre escuchaba sus palabras y lloraba.