La aventura de Johnnie Waverly

—Puedes comprender los sentimientos de una madre —dijo la señora Waverly, quizá por sexta vez.

Ella miró a Poirot con expresión suplicante. Mi pequeño amigo, siempre comprensivo ante una maternidad en apuros, hizo gestos tranquilizadores.

—Pero sí, pero sí, lo comprendo perfectamente. Tenga fe en el papá Poirot.

—La policía... —empezó el señor Waverly.

Su esposa dejó de lado la interrupción.

—No quiero tener nada más que ver con la policía. Confiamos en ellos y ¡miren lo que pasó! Pero había oído hablar tanto de Monsieur Poirot y de las cosas maravillosas que había hecho, que sentí que quizá podría ayudarnos. Los sentimientos de una madre...

Poirot detuvo apresuradamente la reiteración con un gesto elocuente. La emoción de la señora Waverly era, sin duda, genuina, pero contrastaba extrañamente con sus facciones astutas y más bien duras. Cuando más tarde supe que era hija de un destacado fabricante de acero de Birmingham, que se había abierto camino desde ayudante de oficina hasta alcanzar su actual eminencia, comprendí que había heredado muchas de las cualidades de su padre.

El señor Waverly era un hombre corpulento, rubicundo y de aspecto jovial. Permanecía de pie con las piernas muy separadas y parecía el típico terrateniente rural.

—Supongo que ya lo sabe todo sobre este asunto, Monsieur Poirot.

La pregunta era casi superflua. Desde hacía varios días, los periódicos estaban llenos de noticias sobre el sensacional secuestro del pequeño Johnnie Waverly, el hijo y heredero de tres años de Marcus Waverly, Esq., de Waverly Court, Surrey, miembro de una de las familias más antiguas de Inglaterra.

—Los hechos principales los conozco, por supuesto, pero cuénteme toda la historia, monsieur, se lo ruego. Y con detalle, si es tan amable.

—Bueno, supongo que todo este asunto comenzó hace unos diez días, cuando recibí una carta anónima; una cosa repugnante, en cualquier caso, de la que no pude sacar ni pies ni cabeza. El autor tuvo la insolencia de exigirme que le pagara veinticinco mil libras, veinticinco mil libras, Monsieur Poirot. Si no aceptaba, amenazaba con secuestrar a Johnnie. Por supuesto, tiré el papel a la basura sin más preámbulos. Pensé que se trataba de alguna broma estúpida. Cinco días después, recibí otra carta: «Si no paga, su hijo será secuestrado el veintinueve». Eso fue el veintisiete. Ada estaba preocupada, pero yo no acababa de decidirme a tomarme el asunto en serio. Maldita sea, estamos en Inglaterra. Nadie va por ahí secuestrando niños y pidiendo rescate por ellos.

—No es una práctica común, ciertamente —dijo Poirot—. Continúe, monsieur.

—Bueno, Ada no me dejó en paz, así que, sintiéndome un poco tonto, puse el asunto en conocimiento de Scotland Yard. No parecieron tomárselo muy en serio; se inclinaban por mi opinión de que era una broma estúpida. El veintiocho recibí una tercera carta. «No ha pagado. Su hijo le será arrebatado mañana, veintinueve, a las doce del mediodía. Le costará cincuenta mil libras recuperarlo». Volví a ir en automóvil a Scotland Yard. Esta vez quedaron más impresionados. Se inclinaron por la idea de que las cartas habían sido escritas por un lunático y de que, con toda probabilidad, se haría algún intento a la hora indicada. Me aseguraron que tomarían todas las precauciones necesarias. El inspector McNeil y un grupo suficiente de hombres bajarían a Waverly Court al día siguiente y se harían cargo.

Me fui a casa mucho más tranquilo. Sin embargo, ya teníamos la sensación de estar bajo asedio. Di órdenes de que no se admitiera a ningún extraño y de que nadie saliera de la casa. La velada transcurrió sin ningún incidente desagradable, pero a la mañana siguiente mi esposa cayó gravemente enferma. Alarmado por su estado, mandé llamar al doctor Dakers. Sus síntomas parecían desconcertarlo. Aunque vacilaba en sugerir que había sido envenenada, pude ver que eso era lo que pensaba. Me aseguró que no corría peligro, pero que pasarían uno o dos días antes de que pudiera levantarse de nuevo. Al volver a mi habitación, me sobresalté y me quedé atónito al encontrar una nota prendida con un alfiler en la almohada. Estaba escrita con la misma letra que las otras y contenía solo tres palabras: «A las doce en punto».

—Admito, Monsieur Poirot, que entonces ¡perdí los estribos! Alguien de la casa estaba metido en esto, uno de los sirvientes. Los hice comparecer a todos y los reprendí a diestro y siniestro. Ninguno se delató; fue la señorita Collins, la acompañante de mi esposa, quien me informó de que había visto a la niñera de Johnnie bajar a escondidas por el camino de entrada temprano aquella mañana. La encaré con ello, y se vino abajo. Había dejado al niño con la doncella de la guardería y había salido furtivamente para encontrarse con un amigo suyo, ¡un hombre! ¡Bonita manera de comportarse! Negó haber sujetado la nota a mi almohada; puede que estuviera diciendo la verdad, no lo sé. Sentí que no podía correr el riesgo de que la propia niñera del niño estuviera metida en el complot. Uno de los sirvientes estaba implicado; de eso estaba seguro. Al final, perdí los estribos y despedí a todo el personal, niñera incluida. Les di una hora para hacer sus maletas y salir de la casa.

El rostro enrojecido del señor Waverly se tiñó de un rojo aún más intenso al recordar su justificada indignación.

—¿No fue eso un poco imprudente, monsieur? —sugirió Poirot—. Hasta donde usted sabe, podría haber estado actuando en manos del enemigo.

El señor Waverly lo miró fijamente.

—No lo veo así. Que todos hicieran las maletas fue idea mía. Envié un telegrama a Londres para que mandaran a un nuevo grupo esa misma noche. Mientras tanto, en la casa solo habría personas en las que yo podía confiar: la secretaria de mi esposa, la señorita Collins, y Tredwell, el mayordomo, que ha estado conmigo desde que yo era niño.

—¿Y cuánto tiempo lleva con ustedes esta señorita Collins?

—Solo un año —dijo la señora Waverly—. Ha sido inestimable para mí como secretaria y acompañante, y además es una administradora del hogar muy eficiente.

—¿La niñera?

—Ha estado conmigo durante seis meses. Llegó con excelentes referencias. Aun así, nunca llegué a apreciarla de verdad, aunque Johnnie le tenía mucho cariño.

—De todos modos, deduzco que ella ya se había marchado cuando ocurrió la catástrofe. Quizá, Monsieur Waverly, tenga la bondad de continuar.

El señor Waverly reanudó su relato.

—El inspector McNeil llegó hacia las diez y media. Para entonces, todos los sirvientes ya se habían marchado. Declaró estar completamente satisfecho con las disposiciones internas. Tenía a varios hombres apostados en el parque, vigilando todos los accesos a la casa, y me aseguró que, si todo aquello no era un engaño, sin duda atraparíamos a mi misterioso corresponsal.

—Tenía a Johnnie conmigo, y el inspector, él y yo fuimos juntos a una habitación que llamamos la sala del consejo. El inspector cerró la puerta con llave. Allí hay un gran reloj de pie y, cuando las manecillas se acercaban a las doce, no me importa confesar que estaba tan nervioso como un gato. Se oyó un zumbido y el reloj empezó a dar las campanadas. Apreté a Johnnie contra mí. Tenía la sensación de que un hombre podía caer del cielo. Sonó la última campanada y, al hacerlo, se armó un gran alboroto afuera: gritos y carreras. El inspector abrió de golpe la ventana y un agente de policía llegó corriendo.

—Lo tenemos, señor —jadeó—. Se acercaba a escondidas entre los arbustos. Lleva consigo todo un surtido de drogas.

—Nos apresuramos a salir a la terraza, donde dos agentes sujetaban a un individuo de aspecto canallesco, vestido con ropas andrajosas, que se retorcía y forcejeaba en un intento inútil por escapar. Uno de los policías mostró un paquete desenvuelto que le habían arrebatado al cautivo. Contenía una almohadilla de algodón y una botella de cloroformo. Al verlo, me hirvió la sangre. Había también una nota dirigida a mí. La rasgué para abrirla. Contenía las siguientes palabras: «Debería haber pagado. Rescatar ahora a su hijo le costará cincuenta mil. A pesar de todas sus precauciones, ha sido secuestrado a las doce en punto del día veintinueve, tal como dije».

—Solté una gran carcajada, la carcajada del alivio, pero, al hacerlo, oí el zumbido de un motor y un grito. Volví la cabeza. Bajando a toda velocidad por el camino de entrada hacia la garita sur iba un coche gris, bajo y alargado. El grito lo había lanzado el hombre que lo conducía, pero eso no fue lo que me produjo un estremecimiento de horror. Fue la visión de los rizos rubios de Johnnie. El niño estaba en el coche, a su lado.

El inspector soltó una blasfemia.

—El niño estaba aquí hace menos de un minuto —gritó.

Sus ojos nos recorrieron a todos. Allí estábamos: yo, Tredwell y la señorita Collins.

—¿Cuándo lo vio usted por última vez, señor Waverly?

—Rebusqué en mi memoria, tratando de recordar. Cuando el agente nos llamó, salí corriendo con el inspector y me olvidé por completo de Johnnie.

—Entonces se oyó un sonido que nos sobresaltó: el repique del reloj de la iglesia del pueblo. Con una exclamación, el inspector sacó su reloj. Eran exactamente las doce en punto. Como movidos por un mismo impulso, corrimos a la sala del consejo; el reloj de allí marcaba las doce y diez. Alguien debió de haberlo manipulado deliberadamente, porque nunca antes lo he visto adelantarse ni atrasarse. Es un cronómetro perfecto.

El señor Waverly hizo una pausa. Poirot sonrió para sus adentros y enderezó una pequeña alfombra que el angustiado padre había dejado torcida.

—Un pequeño problema agradable, oscuro y encantador —murmuró Poirot—. Lo investigaré por usted con mucho gusto. Verdaderamente, fue planeado a la perfección.

La señora Waverly lo miró con reproche.

—Pero mi hijo... —gimió.

Poirot recompuso apresuradamente el semblante y volvió a ser la viva imagen de la más sincera simpatía.

—Está a salvo, madame; no ha sufrido daño alguno. Tenga la seguridad de que esos malhechores pondrán el mayor cuidado en atenderlo. ¿Acaso no es para ellos el pavo..., no, la oca..., que pone los huevos de oro?

—Monsieur Poirot, estoy segura de que solo hay una cosa que hacer: pagar. Al principio me oponía por completo..., ¡pero ahora! Los sentimientos de una madre...

—Pero hemos interrumpido a monsieur en su relato —exclamó Poirot apresuradamente.

—Supongo que ya conoce bastante bien el resto por los periódicos —dijo el señor Waverly—. Por supuesto, el inspector McNeil se puso al teléfono inmediatamente. Se difundió por todas partes una descripción del coche y del hombre y, al principio, parecía que todo iba a salir bien. Un coche que respondía a la descripción, con un hombre y un niño pequeño, había pasado por varios pueblos, aparentemente en dirección a Londres. En un lugar se habían detenido y se advirtió que el niño estaba llorando y evidentemente asustado por su acompañante. Cuando el inspector McNeil anunció que el coche había sido detenido y que el hombre y el niño estaban retenidos, casi me sentí desfallecer de alivio. Ya conoce el desenlace. El niño no era Johnnie, y el hombre era un entusiasta del automovilismo y aficionado a los niños que había recogido a un pequeño que jugaba en las calles de Edenswell, un pueblo situado a unos 24 kilómetros de aquí, y amablemente le estaba dando un paseo. Gracias a la presuntuosa torpeza de la policía, todas las pistas han desaparecido. Si no hubieran seguido con tanta obstinación el coche equivocado, quizá a estas alturas ya habrían encontrado al niño.

—Tranquilícese, monsieur. La policía es un cuerpo de hombres valientes e inteligentes. Su error fue de lo más natural y, en conjunto, el plan resultó ingenioso. En cuanto al hombre que atraparon en los jardines, tengo entendido que su defensa ha consistido, en todo momento, en una negación persistente. Declara que la nota y el paquete le fueron entregados para que los llevara a Waverly Court. El hombre que se los dio le entregó un billete de diez chelines y le prometió otro si los entregaba exactamente a las doce menos diez. Debía acercarse a la casa a través de los jardines y llamar a la puerta lateral.

—No creo ni una palabra de eso —declaró acaloradamente la señora Waverly—. No son más que un montón de mentiras.

—En verdad, es una historia endeble —dijo Poirot pensativamente—. Pero, hasta ahora, no han logrado desmentirla. Tengo entendido, además, que formuló cierta acusación.

Su mirada se posó inquisitivamente en el señor Waverly. Este volvió a sonrojarse intensamente.

El individuo tuvo la desfachatez de fingir que reconocía en Tredwell al hombre que le había dado el paquete.

—Solo que el hombre se ha afeitado el bigote.

¡Tredwell, que nació en la finca!

Poirot sonrió levemente ante la indignación del caballero rural.

—Y, sin embargo, usted mismo sospecha que alguien de la casa fue cómplice del secuestro.

—Sí, pero no era Tredwell.

—¿Y usted, madame? —preguntó Poirot, volviéndose de pronto hacia ella—. No pudo haber sido Tredwell quien le dio a ese vagabundo la carta y el paquete..., si es que alguien se los dio alguna vez, cosa que no creo. Él dice que se los dieron a las diez en punto. A las diez en punto, Tredwell estaba con mi esposo en el salón de fumar.

—¿Pudo ver la cara del hombre del coche, monsieur? ¿Se parecía en algo a la de Tredwell?

—Estaba demasiado lejos para que yo pudiera verle el rostro.

—¿Sabe usted si Tredwell tiene algún hermano?

—Tuvo varios, pero todos han muerto. El último murió en la guerra.

—Todavía no tengo una idea clara de los terrenos de Waverly Court. El coche se dirigía hacia la garita sur. ¿Hay otra entrada?

—Sí, lo que llamamos la garita del este. Puede verse desde el otro lado de la casa.

—Me parece extraño que nadie viera entrar el coche en los terrenos.

—Hay un derecho de paso por allí y acceso a una pequeña capilla. Bastantes coches pasan por esa zona. El hombre debió de haber detenido el coche en un lugar conveniente y corrido hasta la casa justo cuando se dio la alarma y la atención se desvió hacia otra parte.

—A menos que ya estuviera dentro de la casa —murmuró Poirot—. ¿Hay algún lugar donde pudiera haberse escondido?

—Bueno, desde luego, no registramos la casa a fondo de antemano. No parecía necesario. Supongo que podría haberse escondido en alguna parte, pero ¿quién lo habría dejado entrar?

—Ya llegaremos a eso más tarde. Una cosa a la vez; seamos metódicos. ¿No hay en la casa algún escondite en particular? Waverly Court es una casa antigua y, a veces, hay «escondites para sacerdotes», como los llaman.

—¡Por Dios!, hay un escondite para sacerdotes. Se abre detrás de uno de los paneles del vestíbulo.

—¿Cerca de la sala del consejo?

—Justo afuera de la puerta.

—¡Voilà!

—Pero nadie conoce su existencia, excepto mi esposa y yo.

—¿Tredwell?

—Bueno, podría haber oído hablar de ello.

—¿La señorita Collins?

—Yo nunca lo he mencionado.

Poirot reflexionó durante un minuto.

—Bien, monsieur, lo siguiente es que baje a Waverly Court. Si llego esta tarde, ¿le convendrá?

—¡Oh, tan pronto como sea posible, por favor, Monsieur Poirot! —exclamó la señora Waverly—. Lea esto una vez más.

Ella puso en sus manos la última misiva del enemigo, que había llegado a los Waverly aquella mañana y que la había impulsado a ir de inmediato a ver a Poirot. Daba instrucciones ingeniosas y explícitas para la entrega del dinero, y terminaba con la amenaza de que la vida del niño pagaría cualquier traición. Estaba claro que el amor al dinero luchaba contra el instinto materno esencial de la señora Waverly, y que este último, por fin, estaba ganando la partida.

Poirot retuvo a la señora Waverly un momento detrás de su esposo.

—Madame, dígame la verdad, por favor. ¿Comparte usted la confianza de su esposo en el mayordomo Tredwell?

—No tengo nada contra él, Monsieur Poirot. No veo cómo pudo haber estado implicado en esto, pero..., bueno, nunca me ha gustado, ¡nunca!

—Otra cosa, madame. ¿Puede darme la dirección de la niñera del niño?

—Uno cuarenta y nueve de Netherall Road, Hammersmith. No se lo imaginará...

—Nunca imagino, creo. Solo... uso las pequeñas células grises. Y a veces, solo a veces, tengo una pequeña idea.

Poirot volvió a mi lado cuando se cerró la puerta.

—Así que a madame nunca le ha gustado el mayordomo. Eso es interesante, ¿eh, Hastings?

Me negué a dejarme arrastrar. Poirot me ha engañado tantas veces que ahora actúo con cautela. Siempre hay alguna trampa en alguna parte.

Después de completar un elaborado aseo al aire libre, partimos hacia Netherall Road. Tuvimos la suerte de encontrar a la señorita Jessie Withers en casa. Era una mujer de rostro agradable, de treinta y cinco años, competente y segura de sí misma. No podía creer que estuviera involucrada en el asunto. Estaba profundamente resentida por la forma en que la habían despedido, pero admitió que se había equivocado. Estaba comprometida para casarse con un pintor y decorador que, casualmente, se encontraba por el vecindario, y ella había salido corriendo para reunirse con él. Todo parecía bastante natural. Yo no acababa de entender a Poirot. Todas sus preguntas me parecían completamente irrelevantes. Se referían principalmente a la rutina diaria de su vida en Waverly Court. Francamente, estaba aburrido y me alegré cuando Poirot se marchó.

—El secuestro es un trabajo fácil, amigo mío —observó mientras detenía un taxi en Hammersmith Road y le ordenaba al conductor que nos llevara a Waterloo—. Ese niño podría haber sido secuestrado con la mayor facilidad cualquier día durante los últimos tres años.

—No veo que eso nos haga avanzar mucho —observé con frialdad.

—Al contrario, ¡nos hace avanzar enormemente, pero enormemente! Si ha de llevar un alfiler de corbata, Hastings, al menos que esté exactamente en el centro de la corbata. En este momento está al menos medio milímetro demasiado a la derecha.

Waverly Court era una hermosa mansión antigua, restaurada recientemente con gusto y esmero. El señor Waverly nos mostró la sala del consejo, la terraza y los distintos lugares relacionados con el caso. Finalmente, a petición de Poirot, presionó un resorte en la pared; un panel se deslizó a un lado y un corto pasadizo nos condujo al escondite para sacerdotes.

—Ya ve —dijo el señor Waverly—. Aquí no hay nada.

La diminuta habitación estaba casi vacía; no había siquiera una sola pisada marcada en el suelo. Me reuní con Poirot, que examinaba atentamente una marca en el rincón.

—¿Qué te parece esto, amigo mío?

Había cuatro huellas muy juntas.

—Un perro —exclamé.

—Un perro muy pequeño, Hastings.

—Un perro.

—Más pequeño que un pomerania.

—¿Un grifón? —sugerí, dudoso.

—Más pequeño incluso que un grifón. Una raza desconocida para el Kennel Club.

Lo miré. Su rostro resplandecía de excitación y satisfacción.

—Tenía razón —murmuró—. Sabía que tenía razón. Vamos, Hastings.

Mientras salíamos al vestíbulo y el panel se cerraba detrás de nosotros, una joven apareció por una puerta al fondo del pasillo. El señor Waverly nos la presentó.

—La señorita Collins.

La señorita Collins tenía unos treinta años y unos modales vivaces y despiertos. Tenía el cabello claro, más bien apagado, y llevaba gafas.

A petición de Poirot, pasamos a una pequeña sala, donde él la interrogó minuciosamente sobre los sirvientes y, en particular, sobre Tredwell. Ella admitió que el mayordomo no le gustaba.

—Se da importancia —explicó ella.

Luego pasaron a la cuestión de la comida que tomó la señora Waverly la noche del 28. La señorita Collins declaró que había comido los mismos platos arriba, en su pequeña sala, y que no había sentido ningún malestar. Cuando se retiraba, le di un codazo a Poirot.

—El perro —susurré.

—Ah, sí, ¡el perro! —Sonrió ampliamente—. ¿Tienen aquí algún perro, por casualidad, mademoiselle?

—Hay dos retrievers en las perreras de afuera.

—No, me refiero a un perro pequeño, de juguete.

—No..., nada de eso.

Poirot le permitió retirarse. Luego, mientras pulsaba el timbre, me comentó:

—Miente, esa mademoiselle Collins. Posiblemente yo también lo haría en su lugar. Ahora le toca al mayordomo.

Tredwell era un hombre digno. Relató su versión con perfecto aplomo, y en esencia coincidía con la del señor Waverly. Admitió que conocía el secreto del escondite para sacerdotes.

Cuando por fin se retiró, pontificando hasta el final, me encontré con la mirada inquisitiva de Poirot.

—¿Qué te parece todo esto, Hastings?

—¿Y usted qué opina? —repliqué.

—Cómo te vuelves cauteloso. Las células grises nunca, nunca funcionarán a menos que las estimules. Ah, pero no voy a burlarme de ti. Hagamos nuestras deducciones juntos. ¿Qué puntos nos parecen especialmente difíciles?

—Hay una cosa que me llama la atención —dije—: ¿por qué el hombre que secuestró al niño salió por la garita sur en lugar de por la garita este, donde nadie lo vería?

—Es un punto muy bueno, Hastings, excelente. Yo lo igualaré con otro: ¿por qué advertir de antemano a los Waverly? ¿Por qué no secuestrar simplemente al niño y pedir un rescate por él?

—Porque esperaban conseguir el dinero sin verse obligados a actuar.

—Seguramente era muy poco probable que se pagara el dinero ante una mera amenaza.

—Además, querían centrar la atención en las doce en punto para que, cuando atraparan al vagabundo, el otro pudiera salir de su escondite y marcharse con el niño sin ser visto.

—Eso no cambia el hecho de que estaban complicando algo que, en realidad, era perfectamente sencillo. Si no especificaban una hora ni una fecha, nada habría sido más fácil que esperar su oportunidad y llevarse al niño en un automóvil cualquier día, cuando estuviera fuera con su niñera.

—Sí, sí —admití, dubitativo.

—De hecho, todo parece una farsa deliberada. Ahora abordemos la cuestión desde otro ángulo. Todo indica que había un cómplice dentro de la casa. Punto número uno: el misterioso envenenamiento de la señora Waverly. Punto número dos: la carta prendida con un alfiler en la almohada. Punto número tres: adelantar el reloj diez minutos; todo, obra de alguien de dentro. Y hay un hecho adicional que quizá no hayas advertido. No había polvo en el escondite para sacerdotes. Había sido barrido con una escoba.

—Ahora bien, tenemos cuatro personas en la casa. Podemos excluir a la niñera, ya que no pudo haber barrido el escondite para sacerdotes, aunque podría haberse ocupado de los otros tres lugares. Cuatro personas: el señor y la señora Waverly, Tredwell, el mayordomo, y la señorita Collins. Empecemos por la señorita Collins. No tenemos gran cosa contra ella, salvo que sabemos muy poco sobre ella, que es una joven obviamente inteligente y que solo lleva aquí un año.

—Mintió acerca del perro, dijo usted —le recordé.

—Ah, sí, el perro. Poirot esbozó una sonrisa peculiar—. Ahora pasemos a Tredwell. Hay varios hechos sospechosos en su contra. Para empezar, el vagabundo afirma que fue Tredwell quien le entregó el paquete en el pueblo.

—Pero Tredwell puede demostrar una coartada en ese punto.

—Incluso en ese caso, podría haber envenenado a la señora Waverly, prendido con un alfiler la nota en la almohada, adelantado el reloj y barrido el escondite para sacerdotes. Por otro lado, ha nacido y se ha criado al servicio de los Waverly. Parece sumamente improbable que conspirara en el secuestro del hijo de la casa. ¡No encaja en el cuadro!

—Bien, ¿entonces?

—Debemos proceder lógicamente, por absurdo que pueda parecer. Consideraremos brevemente a la señora Waverly. Pero ella es rica; el dinero es suyo. Ha sido su dinero el que ha restaurado esta propiedad empobrecida. No habría ninguna razón para que secuestrara a su hijo y se entregara su propio dinero a sí misma. Su marido, en cambio, está en una posición diferente. Tiene una esposa rica. Y eso no es lo mismo que ser rico él mismo; de hecho, tengo la ligera impresión de que a la dama no le gusta mucho desprenderse de su dinero, salvo con un muy buen pretexto. Pero el señor Waverly, salta a la vista, es un bon vivant.

—¡Imposible! —balbuceé.

—En absoluto. ¿Quién despide a los sirvientes? El señor Waverly. Puede escribir las notas, drogar a su esposa, adelantar las manecillas del reloj y proporcionar una excelente coartada a su fiel sirviente Tredwell. A Tredwell nunca le ha gustado la señora Waverly. Está entregado a su amo y dispuesto a obedecer implícitamente sus órdenes. Había tres implicados: Waverly, Tredwell y algún amigo de Waverly. Ese fue el error que cometió la policía; no investigaron más al hombre que conducía el coche gris con el niño equivocado dentro. Él era el tercer hombre. Recoge a un niño en un pueblo cercano, un chico de rizos rubios claros. Entra conduciendo por la garita este y sale por la garita sur en el momento oportuno, saludando con la mano y gritando. No pueden ver su cara ni el número del coche, así que, obviamente, tampoco pueden ver la cara del niño. Luego deja un rastro falso hacia Londres. Mientras tanto, Tredwell ha cumplido su parte encargándose de que un caballero de aspecto tosco entregue el paquete y la nota. Su amo puede proporcionarle una coartada en el caso improbable de que el hombre lo reconociera, a pesar del bigote postizo que llevaba. En cuanto al señor Waverly, en cuanto se produce el alboroto fuera y el inspector sale corriendo, esconde rápidamente al niño en el escondite para sacerdotes y sale tras él. Más tarde, durante el día, cuando el inspector se haya ido y la señorita Collins no estorbe, será bastante fácil llevarlo en su propio coche a algún lugar seguro.

—¿Pero qué pasa con el perro? —pregunté—. ¿Y con la mentira de la señorita Collins?

—Esa fue mi pequeña broma. Le pregunté si había perros de juguete en la casa y dijo que no, pero sin duda debe de haber algunos en el cuarto de los niños. Ya ve, el señor Waverly puso algunos juguetes en el escondite para sacerdotes para mantener a Johnnie entretenido y en silencio.

—Monsieur Poirot... —El señor Waverly entró en la habitación—. ¿Ha descubierto algo? ¿Tiene alguna pista sobre adónde se han llevado al niño?

Poirot le entregó un trozo de papel.

—Aquí está la dirección.

—Pero esto es una hoja en blanco.

—Porque estoy esperando a que me la escriba.

—¿Qué de...? El rostro del señor Waverly se volvió púrpura.

—Lo sé todo, monsieur. Le doy veinticuatro horas para devolver al niño. Su ingenio estará a la altura de la tarea de explicar su reaparición. De lo contrario, la señora Waverly será informada de la secuencia exacta de los acontecimientos.

El señor Waverly se dejó caer en una silla y enterró el rostro entre las manos.

—Está con mi antigua niñera, a unos 16 kilómetros de aquí. Está feliz y bien cuidado.

—No me cabe la menor duda. Si no creyera que, en el fondo, es usted un buen padre, no estaría dispuesto a darle otra oportunidad.

—El escándalo...

—Exactamente. Su apellido es antiguo y honorable. No vuelva a ponerlo en peligro. Buenas noches, señor Waverly. Ah, por cierto, una palabra de consejo: ¡barra siempre en los rincones!