La casa de la muerte acechante

—¿Qué...? —comenzó Tuppence, pero luego se detuvo.

Acababa de entrar en la oficina privada del señor Blunt desde la contigua, marcada «Empleados», y se sorprendió al ver a su señor y amo con el ojo pegado a la mirilla privada que daba a la oficina exterior.

—Chist —dijo Tommy a modo de advertencia—. ¿No oíste el timbre? Es una muchacha —bastante agradable—; de hecho, me parece una muchacha realmente agradable. Albert le está contando toda esa tontería de que estoy comprometido con Scotland Yard.

—Déjame ver —exigió Tuppence.

Con cierta desgana, Tommy se hizo a un lado. Tuppence, a su vez, acercó el ojo a la mirilla.

—No está mal —admitió Tuppence—. Y su ropa está sencillamente a la última moda.

—Es absolutamente encantadora —dijo Tommy—. Es como esas chicas sobre las que escribe Mason; ya sabes: terriblemente simpáticas, hermosas y claramente inteligentes, sin ser demasiado atrevidas. Creo que sí... ciertamente creo... que esta mañana seré el gran Hanaud.

—Hm —dijo Tuppence—. Si hay un detective de ficción al que menos te pareces, yo diría que es Hanaud. ¿Puedes hacer esos cambios relámpago de personalidad? ¿Puedes ser el gran comediante, el pilluelo callejero, el amigo serio y comprensivo..., todo en cinco minutos?

—Yo sí sé esto —dijo Tommy, dando unos golpes secos sobre el escritorio—: soy el capitán del barco... y no lo olvides, Tuppence. Voy a hacerla pasar.

Apretó el timbre de su escritorio. Albert apareció e hizo pasar a la clienta.

La muchacha se detuvo en el umbral, como si no supiera si entrar. Tommy se adelantó.

—Entre, señorita —dijo amablemente— y siéntese aquí.

Tuppence soltó un jadeo audible y Tommy se volvió hacia ella con un rápido cambio de actitud. Su tono era amenazador.

—¿Ha hablado usted, señorita Robinson? ¡Ah! No, eso pensé.

Se volvió de nuevo hacia la muchacha.

—No vamos a ponernos serios ni formales —dijo—. Usted simplemente me contará todo, y luego veremos la mejor manera de ayudarla.

—Es usted muy amable —dijo la muchacha—. Discúlpeme, pero ¿es usted extranjero?

Tuppence soltó otro ahogo. Tommy la miró con dureza por el rabillo del ojo.

—No exactamente —dijo con cierta dificultad—. Pero en los últimos años he trabajado mucho en el extranjero. Mis métodos son los de la Sûreté.

—¡Oh! La chica pareció impresionada.

Era, como Tommy había indicado, una chica encantadora: joven y delgada, con un mechón de cabello rubio asomando bajo su pequeño sombrero marrón de fieltro y unos grandes ojos serios.

Era evidente que estaba nerviosa. Se retorcía las manos y no dejaba de abrir y cerrar el broche de su bolso rojo de charol.

—Ante todo, señor Blunt, debo decirle que me llamo Lois Hargreaves. Vivo en una casa grande, antigua y desordenada llamada Thurnly Grange. Está en pleno campo. Cerca queda el pueblo de Thurnly, pero es muy pequeño e insignificante. En invierno hay mucha caza y en verano jugamos al tenis, y nunca me he sentido sola allí. De hecho, prefiero mucho más el campo que la vida en la ciudad.

—Le cuento esto para que se dé cuenta de que, en un pueblo rural como el nuestro, todo lo que ocurre es de suma importancia. Hace aproximadamente una semana, recibí por correo una caja de bombones. No había nada en ella que indicara de quién provenían. Ahora bien, a mí particularmente no me gustan mucho los bombones, pero a los demás en la casa sí, y la caja fue pasando de mano en mano. Como resultado, todos los que los habían comido se pusieron enfermos. Mandamos llamar al médico y, después de hacer varias averiguaciones sobre qué otras cosas se habían comido, se llevó lo que quedaba de los bombones e hizo que los analizaran. Señor Blunt, ¡esos bombones contenían arsénico! No lo suficiente como para matar a nadie, pero sí lo bastante para poner muy enfermo a cualquiera.

—Extraordinario —comentó Tommy.

—El doctor Burton estaba muy alterado por el asunto. Al parecer, este era el tercer caso de este tipo en la zona. En todos los casos se había escogido una casa grande, y sus habitantes habían enfermado después de comer los misteriosos bombones. Parecía como si alguna persona del lugar, de inteligencia limitada, estuviera gastando una broma pesada particularmente diabólica.

—Exactamente, señorita Hargreaves.

—El doctor Burton lo atribuyó, de manera bastante absurda, a la agitación socialista, o eso me pareció a mí. Pero en el pueblo de Thurnly hay una o dos personas descontentas, y parecía posible que hubieran tenido algo que ver con ello. El doctor Burton insistía mucho en que yo pusiera todo el asunto en manos de la policía.

—Una sugerencia muy razonable —dijo Tommy—. Pero deduzco, señorita Hargreaves, que usted no lo ha hecho, ¿verdad?

—No —admitió la chica—. Detesto el revuelo y la publicidad que se armarían... y, verá, conozco a nuestro inspector local. ¡No puedo imaginarlo descubriendo nada! He visto a menudo sus anuncios y le dije al doctor Burton que sería mucho mejor recurrir a un detective privado.

—Ya veo.

—En su anuncio habla mucho de discreción. Entiendo que eso quiere decir... que... que... bueno, que no haría público nada sin mi consentimiento, ¿verdad?

Tommy la miró con curiosidad, pero fue Tuppence quien tomó la palabra.

—Creo —dijo en voz baja— que sería mejor que la señorita Hargreaves nos lo contara todo.

Hizo especial hincapié en la última palabra, y Lois Hargreaves se sonrojó con nerviosismo.

—Sí —dijo Tommy rápidamente—. La señorita Robinson tiene razón. Debe contárnoslo todo.

—No lo hará usted... —vaciló ella.

—Todo lo que usted diga se considerará estrictamente confidencial.

—Gracias. Sé que debería haber sido completamente sincera con usted. Tengo una razón para no acudir a la policía. Señor Blunt, ¡esa caja de bombones la envió alguien de nuestra casa!

—¿Cómo sabe usted eso, señorita?

—Es muy sencillo. Tengo la costumbre de dibujar una pequeña tontería —tres peces entrelazados— cada vez que tengo un lápiz en la mano. Hace no mucho, llegó un paquete de medias de seda de cierta tienda de Londres. Estábamos desayunando. Yo acababa de marcar algo en el periódico y, sin pensarlo, empecé a dibujar mis ridículos pececitos en la etiqueta del paquete antes de cortar la cuerda y abrirlo. No le di más importancia al asunto, pero cuando estaba examinando el trozo de papel de estraza en el que habían enviado los bombones, vi la esquina de la etiqueta original, de la que habían arrancado casi todo. Mi ridículo dibujito estaba allí.

Tommy acercó la silla.

—Eso es muy grave. Crea, como usted dice, una presunción muy fuerte de que quien envió los bombones es alguien de su casa. Pero me perdonará si le digo que sigo sin ver por qué ese hecho la haría a usted reacia a recurrir a la policía.

Lois Hargreaves lo miró fijamente a los ojos.

—Se lo diré, señor Blunt. Puede que yo quiera que todo este asunto se mantenga en silencio.

Tommy se apartó de su posición con elegancia.

—En ese caso —murmuró—, ya sabemos a qué atenernos. Entiendo, señorita Hargreaves, que usted no está dispuesta a decirme de quién sospecha.

—No sospecho de nadie, pero existen varias posibilidades.

—Exactamente. Ahora, ¿quiere describirme en detalle a los miembros de la casa?

—Los sirvientes, salvo la doncella de salón, llevan muchos años con nosotros. Debo explicarle, señor Blunt, que me crio mi tía, Lady Radclyffe, una mujer extremadamente rica. Su marido hizo una gran fortuna y fue nombrado caballero. Fue él quien compró Thurnly Grange, pero murió dos años después de instalarse allí, y entonces Lady Radclyffe mandó a buscarme para que fuera a vivir con ella. Yo era su única pariente viva. El otro habitante de la casa era Dennis Radclyffe, el sobrino de su marido. Siempre lo he llamado primo, aunque en realidad no lo era. La tía Lucy siempre decía abiertamente que tenía la intención de dejarle su dinero, salvo una pequeña cantidad para mí, a Dennis. Era dinero de los Radclyffe, decía, y debía ir a un Radclyffe. Sin embargo, cuando Dennis tenía veintidós años, se peleó violentamente con ella —creo que por unas deudas que había contraído—. Cuando ella murió, un año después, me sorprendió descubrir que había hecho testamento y me había dejado a mí toda su fortuna. Sé que fue un duro golpe para Dennis, y me sentí muy mal por ello. Le habría dado el dinero si él lo hubiera aceptado, pero parece que ese tipo de cosas no pueden hacerse. Sin embargo, en cuanto cumplí veintiún años, hice testamento y se lo dejé todo a él. Es lo menos que puedo hacer. Así que, si me atropella un automóvil, Dennis entrará en posesión de lo que le corresponde.

—Exactamente —dijo Tommy—. ¿Y cuándo cumplió usted veintiún años, si me permite la pregunta?

—Hace apenas tres semanas.

—¡Ah! —dijo Tommy—. Ahora, ¿quiere darme más detalles sobre las personas que viven en su casa actualmente?

—¿Sirvientes... u... otros?

—Ambos.

—Los sirvientes, como digo, llevan ya bastante tiempo con nosotros. Está la anciana señora Holloway, la cocinera, y su sobrina Rose, la ayudante de cocina. Luego hay dos doncellas ya mayores y Hannah, que fue la doncella de mi tía y que siempre me ha tenido mucho afecto. La doncella de salón se llama Esther Quant y parece una muchacha muy agradable y callada. En cuanto a nosotros, está la señorita Logan, que fue la acompañante de la tía Lucy y lleva la casa por mí; el capitán Radclyffe —Dennis, ya sabe, de quien le hablé—; y una muchacha llamada Mary Chilcott, una antigua amiga de la escuela que se aloja con nosotros.

Tommy pensó por un momento.

—Todo eso parece bastante claro y sencillo, señorita Hargreaves —dijo él al cabo de uno o dos minutos—. Entiendo que no tiene ninguna razón especial para dirigir sus sospechas más hacia una persona que hacia otra, ¿verdad? Solo teme que pudiera tratarse de..., bueno..., alguien que no fuera un sirviente, ¿podríamos decir?

—Exactamente, señor Blunt. Sinceramente, no tengo ni idea de quién usó ese trozo de papel de estraza. La letra estaba en imprenta.

—Parece que solo hay una cosa que hacer —dijo Tommy—. Debo estar allí.

La muchacha lo miró con expresión inquisitiva.

Tommy prosiguió tras un momento de reflexión.

«Le sugiero que prepare el terreno para la llegada de, digamos, el señor y la señorita Van Dusen, unos amigos estadounidenses suyos. ¿Podrá hacerlo con toda naturalidad?»

«¡Oh, sí! No habrá ninguna dificultad. ¿Cuándo vendrá usted: mañana o pasado mañana?»

«Mañana, si le hace el favor. No hay tiempo que perder.»

«Entonces, eso queda decidido.»

La muchacha se levantó y le tendió la mano.

«Una cosa, Lois Hargreaves: ni una palabra, fíjese bien, a nadie —a absolutamente nadie— de que no somos lo que aparentamos».

«¿Qué piensas de eso, Tuppence?», preguntó cuando regresó, tras acompañar a la visitante a la salida.

«No me gusta», dijo Tuppence con decisión. «Sobre todo, no me gusta que los bombones tengan tan poco arsénico».

«¿Qué quieres decir?»

«¿No lo ves? Todos esos bombones enviados desde el vecindario eran una maniobra de distracción, para dar la impresión de que se trataba de un maníaco local. Luego, cuando la muchacha fuera realmente envenenada, se pensaría que era lo mismo. Ya ves, de no haber sido por un golpe de suerte, a nadie se le habría ocurrido adivinar que los bombones, en realidad, habían sido enviados por alguien de la propia casa.»

«Eso fue un golpe de suerte. Tienes razón. ¿Crees que se trata de un complot deliberado contra la propia muchacha?»

«Me temo que sí. Recuerdo haber leído sobre el testamento de la anciana lady Radclyffe. Esa muchacha ha heredado una enorme cantidad de dinero».

«Sí, y alcanzó la mayoría de edad e hizo testamento hace tres semanas. Eso deja mal parado a Dennis Radclyffe. Él se beneficiaría con su muerte».

Tuppence asintió.

«Lo peor del asunto es que... ¡ella también lo cree! Por eso no quiere que llamen a la policía. Ya sospecha de él. Y debe de estar medio enamorada de él para haber actuado como lo ha hecho.»

«En ese caso», dijo Tommy, pensativo, «¿por qué demonios no se casa con ella? Mucho más sencillo y más seguro.»

Tuppence lo miró fijamente.

«Has dicho una gran verdad», observó ella. «¡Oh, vaya! Me estoy preparando para ser la señorita Van Dusen, como ves».

«¿Por qué precipitarse a cometer un crimen, cuando hay a mano un medio legal?»

Tuppence reflexionó durante uno o dos minutos.

«Ya lo tengo», anunció ella. «Está claro que debió de haberse casado con una camarera cuando estaba en Oxford. Ese fue el origen de la pelea con su tía. Eso lo explica todo».

«Entonces, ¿por qué no enviar dulces envenenados a la criada?», sugirió Tommy. «Sería mucho más práctico. Ojalá no sacaras conclusiones tan disparatadas, Tuppence».

«Son deducciones», dijo Tuppence, con bastante dignidad. «Esta es tu primera vez, amigo mío, pero cuando hayas pasado veinte minutos en la arena…»

Tommy le lanzó el cojín de la oficina.

«Tuppence, digo..., Tuppence, ven aquí.»

A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, Tuppence salió apresuradamente de su dormitorio y entró en el comedor. Tommy caminaba de un lado a otro con el periódico abierto en la mano.

«¿Qué ocurre?»

Tommy se volvió bruscamente, le puso el periódico en la mano y le señaló los titulares.

Misterioso caso de envenenamiento

MUERTES POR SÁNDWICHES DE HIGO

Tuppence siguió leyendo. Aquel misterioso brote de intoxicación por ptomaínas había ocurrido en Thurnly Grange. Hasta el momento, las muertes registradas eran las de Lois Hargreaves, dueña de la casa, y la doncella Esther Quant. También se informaba que Dennis Radclyffe y una señorita Logan seguían gravemente enfermos. Se suponía que la causa del brote era una especie de pasta de higos utilizada en los sándwiches, ya que otra invitada, Mary Chilcott, que no había comido de ellos, se encontraba completamente bien.

«Debemos ir allí de inmediato», dijo Tommy. «¡Esa muchacha! ¡Esa muchacha, absolutamente estupenda! ¿Por qué demonios no fui directamente con ella ayer?»

«Si lo hubieras hecho», dijo Tuppence, «probablemente tú también habrías comido sándwiches de higo en el té y entonces habrías muerto. Vamos, salgamos enseguida. Veo que dice que Dennis Radclyffe también está gravemente enfermo».

«Probablemente esté fingiendo, el maldito canalla.»

Llegaron al pequeño pueblo de Thurnly hacia el mediodía. Cuando llegaron a Thurnly Grange, una mujer mayor de ojos enrojecidos les abrió la puerta.

«Mire», dijo Tommy rápidamente, antes de que ella pudiera hablar: «no soy periodista ni nada por el estilo. Lois Hargreaves vino a verme ayer y me pidió que viniera aquí. ¿Hay alguien con quien pueda hablar?»

«El doctor Burton está aquí ahora, si le gustaría hablar con él», dijo la mujer con vacilación. «O con Mary Chilcott. Ella se está encargando de todos los arreglos».

Pero Tommy se había aferrado a la primera idea.

«Al doctor Burton», dijo con autoridad. «Quisiera verlo de inmediato, si está aquí».

La mujer los condujo a una pequeña sala. Cinco minutos después, la puerta se abrió y entró un hombre alto y anciano, de hombros encorvados y rostro bondadoso, aunque preocupado.

«¿El doctor Burton?», dijo Tommy. Sacó su tarjeta profesional. «Lois Hargreaves vino a verme ayer por el asunto de esos bombones envenenados. He venido a investigarlo por petición suya, pero, ¡ay!, demasiado tarde».

El doctor lo miró fijamente.

«¿Es usted el señor Blunt?»

«Sí. Esta es mi asistente, la señorita Robinson».

El doctor hizo una leve inclinación ante Tuppence.

«En estas circunstancias, no hay necesidad de reservas. De no haber sido por el episodio de los bombones, podría haber creído que estas muertes eran el resultado de una grave intoxicación por ptomaínas, aunque de una variedad inusualmente virulenta. Hay inflamación gastrointestinal y hemorragia. Tal como están las cosas, voy a mandar a analizar la pasta de higo».

«¿Sospecha que se trata de un envenenamiento por arsénico?»

«No. El veneno, si es que se ha utilizado alguno, es algo mucho más potente y de acción más rápida. Parece, más bien, alguna poderosa toxina vegetal.»

«Ya veo. Quisiera preguntarle, doctor Burton, si está completamente convencido de que Dennis Radclyffe sufre la misma forma de envenenamiento».

El doctor lo miró fijamente.

«Dennis Radclyffe no está sufriendo ningún tipo de envenenamiento en este momento.»

«Ajá», dijo Tommy. «Yo...»

«Dennis Radclyffe murió esta madrugada, a las cinco.»

Tommy se quedó completamente desconcertado. El doctor se disponía a marcharse.

«¿Y la otra víctima, la señorita Logan?», preguntó Tuppence.

«Tengo todas las razones para esperar que se recupere, puesto que ha sobrevivido hasta ahora. Al ser una mujer mayor, el veneno parece haberla afectado menos. Le haré saber el resultado del análisis, señor Blunt. Mientras tanto, Mary Chilcott, estoy seguro, le dirá cualquier cosa que desee saber.»

Mientras hablaba, la puerta se abrió y apareció una muchacha. Era alta, de rostro bronceado y de serenos ojos azules.

El doctor Burton hizo las presentaciones de rigor.

«Me alegra que haya venido, señor Blunt —dijo Mary Chilcott—. Todo esto parece demasiado terrible. ¿Hay algo que quiera saber y que yo pueda decirle?»

«¿De dónde salió la pasta de higo?»

«Es una variedad especial que traen de Londres. La tenemos a menudo. Nadie sospechó que este tarro en particular fuera distinto de los demás. Personalmente, no me gusta el sabor de los higos, y eso explica mi inmunidad. No puedo entender cómo Dennis Radclyffe se vio afectado, puesto que estaba fuera a la hora del té. Supongo que debió de comerse un sándwich cuando volvió a casa».

Tommy sintió la mano de Tuppence apretarle el brazo muy levemente.

«¿A qué hora entró?», preguntó.

«No lo sé, en realidad. Podría averiguarlo.»

«Gracias, señorita Chilcott. No importa. Espero que no le moleste que interrogue a los sirvientes».

«Por favor, haga todo lo que considere necesario, señor Blunt. Estoy casi fuera de mí. Dígame: ¿no cree usted que ha habido... un crimen?»

Sus ojos reflejaban una gran ansiedad al formular la pregunta.

«No sé qué pensar. Pronto lo sabremos».

«Sí, supongo que el doctor Burton mandará analizar la pasta.»

Tras disculparse rápidamente, salió por la ventana para hablar con uno de los jardineros.

«Ocúpate de las doncellas, Tuppence —dijo Tommy—, y yo encontraré el camino a la cocina. Quiero decir, la señorita Chilcott puede sentirse muy angustiada, pero no lo parece».

Tuppence asintió en señal de acuerdo, sin decir nada.

El marido y la mujer volvieron a reunirse media hora después.

«Ahora, pongamos en común los resultados —dijo Tommy—. Los sándwiches se sirvieron con el té, y la sirvienta del salón se comió uno; así fue como le tocó. La cocinera está segura de que Dennis Radclyffe no había regresado cuando retiraron el té. La pregunta es: ¿cómo fue envenenado?»

«Entró a las siete menos cuarto —dijo Tuppence—. La doncella lo vio desde una de las ventanas. Tomó un cóctel antes de la cena, en la biblioteca. Ella estaba a punto de retirar el vaso y, por suerte, se lo quité antes de que lo lavara. Fue después de eso cuando se quejó de sentirse mal».

«Bien —dijo Tommy—. Me llevaré ese vaso para dárselo al doctor Burton en un momento. ¿Algo más?»

«Me gustaría que viera a Hannah, la criada. Está... está extraña».

«¿Qué quieres decir con «extraña»?»

«A mi juicio, parece como si estuviera perdiendo la cabeza.»

«Déjame verla.»

Tuppence encabezó el camino escaleras arriba. Hannah tenía una pequeña sala de estar para ella sola. La criada estaba sentada muy erguida en una silla alta. Sobre sus rodillas descansaba una Biblia abierta. No miró a los dos desconocidos cuando entraron. En lugar de eso, siguió leyendo en voz alta para sí misma.

«Que caigan sobre ellos brasas encendidas; que sean arrojados al fuego y al abismo, para que no vuelvan a levantarse jamás.»

«¿Puedo hablar con usted un momento?», preguntó Tommy.

Hannah hizo un gesto impaciente con la mano.

«No es el momento. El tiempo se agota, le digo. Perseguiré a mis enemigos y los alcanzaré, y no volveré atrás hasta haberlos destruido. Así está escrito. La palabra del Señor ha venido a mí. Yo soy el azote del Señor».

«Tan loca como una cabra», murmuró Tommy.

«Ha estado hablando así todo este tiempo», susurró Tuppence.

Tommy recogió un libro que estaba abierto boca abajo sobre la mesa. Le echó un vistazo al título y se lo guardó en el bolsillo.

De repente, la anciana se levantó y se volvió hacia ellos con actitud amenazadora.

«Salgan de aquí. ¡El tiempo está cerca! Yo soy el mayal del Señor. El viento sopla donde quiere, y así destruyo yo. Los impíos perecerán. Esta es una casa de maldad, de maldad, les digo. ¡Guárdense de la ira del Señor, de quien soy sierva!»

Avanzó hacia ellos con ferocidad. Tommy pensó que lo mejor era seguirle la corriente y retrocedió. Cuando cerró la puerta, la vio volver a tomar la Biblia.

«Me pregunto si siempre habrá sido así», murmuró.

Sacó del bolsillo el libro que había recogido de la mesa.

«Mira eso. Una lectura extraña para una criada ignorante.»

Tuppence tomó el libro.

«Materia médica», murmuró ella.

Miró la hoja de guarda.

«Edward Logan. Es un libro antiguo. Tommy, me pregunto si podríamos ver a la señorita Logan. El doctor Burton dijo que se encontraba mejor.»

«¿Se lo preguntamos a la señorita Chilcott?»

«No. Busquemos a una doncella y mandémosla entrar para que pregunte.»

Tras una breve demora, les informaron que la señorita Logan los recibiría. Los condujeron a un gran dormitorio con vistas al césped. En la cama yacía una anciana de cabello blanco, con el delicado rostro envejecido y contraído por el sufrimiento.

«He estado muy enferma —dijo débilmente— y no puedo hablar mucho, pero Ellen me ha dicho que ustedes son detectives. Entonces, Lois fue a consultarles, ¿verdad? Habló de hacerlo».

«Sí, señorita Logan —dijo Tommy—. No queremos cansarla, pero quizá pueda responder algunas preguntas. La criada, Hannah, ¿está completamente en sus cabales?»

La señorita Logan los miró con clara sorpresa.

«¡Oh, sí! Es muy religiosa, pero no le pasa nada.»

Tommy abrió el libro que había tomado de la mesa.

«¿Es suyo esto, señorita Logan?»

«Sí. Era uno de los libros de mi padre. Fue un gran médico, uno de los pioneros de la seroterapia».

La voz de la anciana resonó con orgullo.

«Exactamente —dijo Tommy—. Pensé que conocía su nombre —añadió con fingida naturalidad—. Ahora bien, este libro, ¿se lo prestó usted a Hannah?»

«¿A Hannah? —La señorita Logan se incorporó en la cama, indignada—. No, desde luego. No entendería ni una sola palabra. Es un libro muy técnico».

«Sí. Ya veo. Sin embargo, lo encontré en la habitación de Hannah.»

«Una vergüenza —dijo la señorita Logan—. No permitiré que los sirvientes toquen mis cosas.»

«¿Dónde debería estar?»

«En la estantería de mi sala de estar... o... espere, se lo presté a Mary Chilcott. La querida muchacha está muy interesada en las hierbas. Ha hecho uno o dos experimentos en mi pequeña cocina. Tengo un rinconcito propio, ya sabe, donde preparo licores y hago conservas a la antigua usanza. La querida Lucy, Lady Radclyffe, ya sabe, solía jurar por mi té de tanaceto; era una maravilla para el resfriado. Pobre Lucy, era propensa a resfriarse. También Dennis. Querido muchacho, su padre era mi primo hermano».

Tommy interrumpió aquellos recuerdos.

«¿Esa cocina suya la usa alguien más, aparte de usted y la señorita Chilcott?»

«Hannah limpia allí. Y allí pone a hervir la tetera para el té temprano de la mañana».

«Gracias, señorita Logan —dijo Tommy—. No tengo más preguntas por ahora. Espero no haberla fatigado demasiado».

Salió de la habitación y bajó las escaleras, frunciendo el ceño.

«Hay algo aquí, mi querido señor Ricardo, que no logro entender».

«Odio esta casa» —dijo Tuppence con un estremecimiento—. «Vamos a dar un buen paseo largo e intentemos aclarar las cosas».

Tommy obedeció y se pusieron en camino. Primero dejaron la copa de cóctel en casa del doctor Burton y luego emprendieron una buena caminata por el campo mientras comentaban el caso.

«De algún modo, hacer el payaso lo hace más llevadero» —dijo Tommy—. «Todo este asunto de Hanaud. Supongo que algunas personas pensarán que no me importa. Pero sí me importa, muchísimo. Siento que, de una forma u otra, deberíamos haber evitado esto».

«Creo que eso es una tontería de tu parte» —dijo Tuppence—. «No es como si le hubiéramos aconsejado a Lois Hargreaves que no acudiera a Scotland Yard ni nada por el estilo. Nada la habría llevado a involucrar a la policía en el asunto. Si no hubiera venido a nosotros, no habría hecho nada en absoluto».

«Y el resultado habría sido el mismo. Sí, tienes razón, Tuppence. Es morboso reprocharse algo que uno no podía evitar. Lo que me gustaría es remediarlo ahora».

«Y eso no será fácil».

«No, no lo es. Hay tantas posibilidades y, sin embargo, todas parecen descabelladas e improbables. Supongamos que Dennis Radclyffe puso el veneno en los sándwiches. Sabía que ella saldría a tomar el té. Eso parece bastante claro».

«Sí» —dijo Tuppence—, «hasta ahí todo encaja. Luego tenemos el hecho de que él mismo fue envenenado, así que eso parece descartarlo. Hay una persona a la que no debemos olvidar, y esa es Hannah».

«¿Hannah?»

«La gente hace todo tipo de cosas extrañas cuando tiene una obsesión religiosa».

«Ella también está bastante avanzada en eso» —dijo Tommy—. «Deberías comentárselo al doctor Burton».

«Debe de haber ocurrido muy rápido» —dijo Tuppence—, «si nos guiamos por lo que dijo la señorita Logan».

«Creo que la manía religiosa sí lo hace» —dijo Tommy—. «Quiero decir, uno puede pasarse años cantando himnos en su habitación con la puerta abierta y luego, de repente, cruzar la línea por completo y volverse violento».

«Desde luego, hay más pruebas contra Hannah que contra cualquier otra persona» —dijo Tuppence, pensativa—, «y, sin embargo, tengo una idea...». Se detuvo.

«¿Sí?» —la animó Tommy.

«No es realmente una idea. Supongo que es solo un prejuicio».

«¿Un prejuicio contra alguien?»

Tuppence asintió.

«Tommy, ¿te caía bien Mary Chilcott?»

Tommy lo pensó.

«Sí, creo que sí. Me pareció extremadamente capaz y eficiente; quizá un poco en exceso, pero muy digna de confianza».

«¿No te pareció extraño que no estuviera más alterada?»

«Bueno, en cierto modo, eso juega a su favor. Quiero decir, si hubiera hecho algo, se esforzaría por parecer afectada... lo exageraría bastante».

«Supongo que sí» —dijo Tuppence—. «Y, de todos modos, en su caso no parece haber ningún motivo. No se ve qué beneficio podría obtener ella de esta matanza indiscriminada».

«Supongo que ninguno de los sirvientes está implicado».

«No parece probable. Parecen un grupo tranquilo y digno de confianza. Me pregunto cómo sería Esther Quant, la doncella del salón».

«¿Quieres decir que, si era joven y atractiva, había una posibilidad de que estuviera involucrada de algún modo en el asunto?»

«Eso es lo que quiero decir» —suspiró Tuppence—. «Todo es muy desalentador».

«Bueno, supongo que la policía se ocupará de ello debidamente» —dijo Tommy.

«Probablemente. Me gustaría que fuéramos nosotros. Por cierto, ¿notaste los pequeños puntos rojos en el brazo de la señorita Logan?»

«No creo que los viera. ¿Qué hay de ellos?»

«Parecía como si se los hubiera hecho una jeringa hipodérmica» —dijo Tuppence.

«Probablemente el doctor Burton le aplicó una inyección hipodérmica de algún tipo».

«Oh, muy probablemente. Pero no le habría puesto unas cuarenta».

«¿Quizá el doctor Burton le puso alguna inyección hipodérmica?» —sugirió Tommy, servicialmente.

«Pensé en eso» —dijo Tuppence—, «pero tenía los ojos bien. Se notaría enseguida si fuera cocaína o morfina. Además, no parece el tipo de anciana que usaría eso».

«Muy respetable y temerosa de Dios» —convino Tommy.

«Todo es muy difícil» —dijo Tuppence—. «Hemos hablado y hablado, y no parece que estemos más cerca que antes. No olvidemos pasar por casa del doctor Burton de camino a casa».

La puerta de la casa del doctor Burton la abrió un muchacho larguirucho de unos quince años.

«¿Señor Blunt?», preguntó. «Sí, el doctor ha salido, pero le dejó una nota por si usted pasaba».

Les entregó la nota en cuestión y Tommy la abrió de un tirón.

Querido señor Blunt:

Hay motivos para creer que el veneno utilizado fue ricina, una toxalbúmina vegetal de enorme potencia. Por favor, guarde esto para usted por el momento.

Tommy dejó caer la nota, pero la recogió de inmediato.

«Ricina» —murmuró—. «¿Sabes algo sobre ella, Tuppence? Antes solías estar bastante bien informada sobre estas cosas».

«Ricina» —dijo Tuppence, pensativamente—. «Creo que se obtiene del aceite de ricino».

«Nunca me cayó bien el aceite de ricino» —dijo Tommy—. «Ahora le tengo aún más aversión que antes».

«El aceite está bien. La ricina se obtiene de las semillas de la planta del ricino. Creo haber visto algunas esta mañana en el jardín... plantas grandes, con hojas lustrosas».

«¿Quieres decir que alguien extrajo la sustancia en la casa? ¿Hannah podría hacer algo así?»

Tuppence negó con la cabeza.

«No parece probable. No sabría lo suficiente».

De repente, Tommy exclamó:

«Ese libro. ¿Lo tengo todavía en el bolsillo? Sí». Lo sacó y pasó las páginas con vehemencia—. «Eso pensaba. Aquí está la página por la que estaba abierto esta mañana. ¿Lo ves, Tuppence? ¡Ricina!»

Tuppence le arrebató el libro de las manos.

«¿Puedes sacar algo en claro de esto? Yo no».

«Para mí está bastante claro» —dijo Tuppence.

Caminaba leyendo afanosamente, con una mano apoyada en el brazo de Tommy para guiarse.

Al poco rato, cerró el libro de golpe.

Justo entonces volvían a acercarse a la casa.

«Tommy, ¿me dejarás esto a mí? Solo por una vez. Verás, yo soy el toro que ha estado más de veinte minutos en la arena».

Tommy asintió.

«Serás la capitana del barco, Tuppence» —dijo con gravedad—. «Tenemos que llegar al fondo de esto».

—En primer lugar —dijo Tuppence, al entrar en la casa—, tengo que hacerle otra pregunta a la señorita Logan.

Subió corriendo las escaleras y Tommy la siguió. Llamó con fuerza a la puerta de la anciana y entró.

—¿Es usted, querida mía? —dijo la señorita Logan—. Ya sabe que es demasiado joven y bonita para ser detective. ¿Ha averiguado algo?

—Sí —dijo Tuppence—. Lo hice.

La señorita Logan la miró con expresión inquisitiva.

—No sé si bonita —prosiguió Tuppence—, pero, en cuanto a ser joven, da la casualidad de que trabajé en un hospital durante la Guerra. Sé algo sobre la terapia con sueros. Da la casualidad de que también sé que, cuando la ricina se inyecta hipodérmicamente en pequeñas dosis, se produce inmunidad: se forma antiricina. Ese hecho allanó el camino para el desarrollo de la terapia con sueros.

Usted sabía eso, señorita Logan. Se inyectó ricina hipodérmicamente, en pequeñas dosis, durante algún tiempo. Luego dejó que la envenenaran con el resto. Usted ayudó a su padre en su trabajo y sabía todo sobre la ricina, sobre cómo obtenerla y extraerla de las semillas. Eligió un día en que Dennis Radclyffe había salido a tomar el té. No convenía que él fuera envenenado al mismo tiempo: podía morir antes que Lois Hargreaves. Mientras ella muriera primero, él heredaba su dinero y, a su muerte, pasaba a usted, su pariente más cercana. Lo recuerdo: nos dijo esta mañana que su padre era primo hermano suyo.

La anciana clavó en Tuppence una mirada amenazadora.

De repente, irrumpió una figura desquiciada desde la habitación contigua. Era Hannah. En la mano llevaba una antorcha encendida que agitaba frenéticamente.

—La verdad ha sido dicha. Esa es la malvada. La vi leyendo el libro y sonriendo para sí misma, y lo supe. Encontré el libro y la página, pero no me decían nada. Pero la voz del Señor me habló. Odiaba a mi ama, su señoría. Siempre fue celosa y envidiosa. Odiaba a mi dulce señorita Lois. Pero los malvados perecerán; el fuego del Señor los consumirá.

Agitando la antorcha, se lanzó hacia la cama.

Un grito brotó de la anciana.

—Llévensela, llévensela. Es cierto, pero llévensela.

Tuppence se arrojó sobre Hannah, pero la mujer logró prender fuego a las cortinas de la cama antes de que Tuppence pudiera arrebatarle la antorcha y apagarla a pisotones. Tommy, sin embargo, entró corriendo desde el rellano. Arrancó los cortinajes de la cama y consiguió sofocar las llamas con una alfombra. Luego acudió en ayuda de Tuppence y, entre ambos, redujeron a Hannah justo cuando el doctor Burton entraba apresuradamente.

Muy pocas palabras bastaron para ponerlo al corriente de la situación.

Se apresuró hacia la cama, tomó la mano de la señorita Logan y, acto seguido, profirió una exclamación aguda.

—El sobresalto provocado por el fuego ha sido demasiado para ella. Ha muerto. Quizá sea lo mejor, dadas las circunstancias.

Hizo una pausa y luego añadió:

—También había ricina en la copa de cóctel.

—Es lo mejor que podía haber pasado —dijo Tommy cuando dejaron a Hannah al cuidado del doctor y volvieron a encontrarse a solas—. Tuppence, estuviste sencillamente maravillosa.

—No tuvo mucho de Hanaud —dijo Tuppence.

—Era demasiado serio como para fingir. Todavía no puedo soportar pensar en esa muchacha. No pensaré en ella. Pero, como dije antes, estuviste maravillosa. Los honores son tuyos. Para citar una frase conocida: «Es una gran ventaja ser inteligente y no parecerlo».

—Tommy —dijo Tuppence—, eres una bestia.