La dama velada

Había notado que, desde hacía algún tiempo, Poirot se sentía cada vez más insatisfecho e inquieto. Últimamente no habíamos tenido ningún caso interesante, nada en lo que mi pequeño amigo pudiera ejercitar su agudo ingenio y sus notables poderes de deducción. Esta mañana arrojó el periódico con un impaciente «Tchah», una de sus exclamaciones favoritas, que sonaba exactamente como el estornudo de un gato.

—Me temen, Hastings; ¡los criminales de tu Inglaterra me temen! Cuando el gato está ahí, ¡los ratones ya no vienen por el queso!

—No creo que la mayoría de ellos siquiera sepa de tu existencia —dije, riendo.

Poirot me miró con aire de reproche. Siempre imagina que el mundo entero piensa y habla de Hércules Poirot. Ciertamente, se había hecho un nombre en Londres, pero difícilmente podía creerse que su mera existencia infundiera terror en el mundo del crimen.

—¿Y qué me dices de ese robo de joyas a plena luz del día en Bond Street el otro día?

—Un golpe ingenioso —dijo Poirot con aprobación—, aunque no es de mi estilo. Sin refinamiento, ¡solo audacia! Un hombre con un bastón con empuñadura de plomo rompe el escaparate de una joyería y se apodera de varias piedras preciosas. Ciudadanos respetables lo sujetan de inmediato; llega un policía. Lo atrapan con las joyas encima, en flagrante delito. Lo llevan a comisaría y entonces se descubre que las piedras son falsas. Ha entregado las verdaderas a un cómplice, uno de los antes mencionados ciudadanos respetables. Irá a prisión, es cierto, pero cuando salga lo estará esperando una pequeña fortuna. Sí, no está mal ideado. Pero yo podría hacerlo mejor. A veces, Hastings, lamento tener una disposición tan moral. Trabajar contra la ley sería agradable, para variar.

—Anímate, Poirot; sabes que eres único en lo tuyo.

—Pero ¿qué se trae entre manos en mi propio terreno?

Recogí el periódico.

—Aquí hay un inglés asesinado en misteriosas circunstancias en los Países Bajos —dije.

—Siempre dicen eso... y luego descubren que comió pescado enlatado y que su muerte fue perfectamente natural.

—Bueno, si estás decidido a quejarte...

—¡Vaya! —dijo Poirot, que se había acercado a la ventana—. Aquí, en la calle, hay lo que en las novelas llaman una «dama muy velada». Está subiendo los escalones; toca el timbre y viene a consultarnos. Aquí hay una posibilidad de algo interesante. Cuando una mujer es tan joven y bonita como esa, no se cubre el rostro a menos que se trate de un asunto muy serio.

Un minuto después, hicieron pasar a nuestra visitante. Como había dicho Poirot, en efecto iba muy velada. Era imposible distinguir sus facciones hasta que se levantó el velo de encaje negro español. Entonces vi que la intuición de Poirot había sido correcta: la dama era extremadamente bonita, con cabello rubio y grandes ojos azules. Por la costosa sencillez de su atuendo, deduje de inmediato que pertenecía a los estratos más altos de la sociedad.

—Monsieur Poirot —dijo la dama con voz suave y melodiosa—, me encuentro en un gran apuro. Apenas puedo creer que usted pueda ayudarme, pero he oído cosas tan maravillosas de usted que vengo, literalmente, como última esperanza, a rogarle que haga lo imposible.

—Lo imposible es siempre lo que más me complace —dijo Poirot—. Continúe, se lo ruego, mademoiselle.

Nuestra hermosa visitante vaciló.

—Pero debe ser franca —añadió Poirot—. No debe dejarme a oscuras en ningún aspecto.

—Confiaré en usted —dijo la joven de repente—. ¿Ha oído hablar de Lady Millicent Castle Vaughan?

Levanté la vista con gran interés. El anuncio del compromiso de Lady Millicent con el joven duque de Southshire había aparecido unos días antes. Ella era, según sabía, la quinta hija de un empobrecido par irlandés, y el duque de Southshire era uno de los mejores partidos de Inglaterra.

—Yo soy Lady Millicent —continuó la joven—. Quizá haya leído acerca de mi compromiso. Debería ser una de las muchachas más felices del mundo; pero, oh, Monsieur Poirot, ¡estoy en un terrible apuro! Hay un hombre, un hombre horrible; su nombre es Lavington y él... Apenas sé cómo decírselo. Había una carta que escribí... Yo tenía solo dieciséis años entonces, y él..., él...

—¿Una carta que usted le escribió a ese señor Lavington?

—¡Oh, no... a él no! A un joven soldado; yo lo quería mucho. Murió en la guerra.

—Lo entiendo —dijo Poirot con amabilidad.

—Era una carta tonta, una carta indiscreta, pero, de verdad, Monsieur Poirot, nada más. Sin embargo, hay frases en ella que..., que podrían prestarse a una interpretación diferente.

—Ya veo —dijo Poirot—. ¿Y esa carta ha llegado a manos del señor Lavington?

—Sí, y me amenaza con enviársela al duque, a menos que le pague una suma enorme de dinero, una cantidad que me resulta completamente imposible reunir.

—¡El cerdo asqueroso! —exclamé—. Le pido disculpas, Lady Millicent.

—¿No sería más prudente contárselo todo a su futuro esposo?

—No me atrevo, Monsieur Poirot. El duque es una persona bastante peculiar: celosa, suspicaz y propensa a creer lo peor. Sería casi lo mismo que romper mi compromiso de inmediato.

—Vaya, vaya —dijo Poirot con una mueca expresiva—. ¿Y qué quiere que haga, milady?

—Pensé que quizá podría pedirle al señor Lavington que viniera a verlo. Le diría que usted está autorizado por mí para tratar el asunto. Tal vez pudiera reducir sus exigencias.

—¿De qué suma habla?

—Veinte mil libras... es una imposibilidad. Dudo que pudiera reunir siquiera mil.

—Tal vez podría pedir prestado el dinero con la perspectiva de su próximo matrimonio..., pero dudo que pudiera conseguir ni la mitad de esa suma. Además..., bueno, ¡me repugna la idea de que usted deba pagar! No, ¡el ingenio de Hércules Poirot derrotará a sus enemigos! Envíeme a ese señor Lavington. ¿Es probable que traiga la carta consigo?

La joven negó con la cabeza.

—No lo creo. Es muy precavido.

—Supongo que no cabe duda de que realmente la tiene, ¿verdad?

—Me la mostró cuando fui a su casa.

—¿Fue usted a su casa? Eso fue muy imprudente, milady.

—¿Lo fue? Estaba tan desesperada... Esperaba que mis súplicas pudieran conmoverlo.

—¡Oh, là là! ¡A los Lavington de este mundo no se los conmueve con súplicas! Las recibiría con agrado como una prueba de cuánta importancia concede usted al documento. ¿Dónde vive este fino caballero?

—En Buona Vista, Wimbledon. Fui allí después de que oscureció...

Poirot gimió.

—Declaré que al final informaría a la policía, pero él solo se rio de una manera horrible y burlona.

—Por todos los medios, mi querida Lady Millicent, hágalo si así lo desea —dijo.

—Sí, apenas es un asunto para la policía —murmuró Poirot.

—Pero creo que usted será más prudente que eso —continuó—. Mire, aquí está su carta... ¡en esta pequeña caja china de rompecabezas!

La sostuvo de manera que yo pudiera verla. Intenté arrebatársela, pero fue demasiado rápido para mí. Con una sonrisa horrible, la dobló y volvió a guardarla en la pequeña caja de madera.

—Aquí estará completamente a salvo, se lo aseguro —dijo—, y la caja misma está guardada en un lugar tan ingenioso que usted nunca la encontraría.

Mis ojos se dirigieron a la pequeña caja fuerte empotrada en la pared, pero él negó con la cabeza y se rio.

—Tengo una caja fuerte mejor que esa —dijo.

¡Oh, era odioso! Monsieur Poirot, ¿cree usted que podrá ayudarme?

—Tenga fe en papá Poirot. Encontraré la manera.

«Todas esas garantías estaban muy bien —pensé mientras Poirot acompañaba galantemente a su hermosa clienta escaleras abajo—, pero me parecía que teníamos por delante una tarea muy difícil». Se lo dije a Poirot cuando regresó. Él asintió con pesar.

—Sí... la solución no salta a la vista. Ese señor Lavington lleva la ventaja. Por el momento, no veo cómo vamos a burlarlo.

El señor Lavington vino puntualmente a vernos aquella tarde. Lady Millicent había dicho la verdad al describirlo como un hombre odioso. Sentí un verdadero cosquilleo en la punta del pie: tal era mi deseo de darle una patada y arrojarlo escaleras abajo. Sus modales eran fanfarrones y autoritarios; se burló con desprecio de las amables sugerencias de Poirot y, en general, se comportó como si fuera el dueño de la situación. No pude evitar sentir que Poirot no se estaba mostrando precisamente en su mejor momento. Parecía desanimado y abatido.

—Bueno, caballeros —dijo Lavington, mientras tomaba su sombrero—, no parece que vayamos a llegar mucho más lejos. El asunto es este: dejaré que Lady Millicent salga de esto por poco, ya que es una joven tan encantadora.

Sonrió de una manera odiosa.

—Digamos dieciocho mil. Hoy me voy a París... tengo un pequeño asunto de negocios que atender allí. Estaré de vuelta el martes. A menos que el dinero se pague antes del martes por la noche, la carta irá al duque. No me digan que Lady Millicent no puede reunir el dinero. Algunos de sus amigos caballeros estarían más que dispuestos a hacerle un préstamo a una mujer tan bonita... si ella sabe cómo hacerlo.

Mi rostro se sonrojó y di un paso adelante, pero Lavington salió de la habitación en cuanto terminó de hablar.

—¡Dios mío! —exclamé—. Hay que hacer algo. Parece que se está tomando esto con demasiada resignación, Poirot.

—Tiene usted un corazón excelente, amigo mío..., pero sus células grises están en un estado deplorable. No deseo impresionar al señor Lavington con mis capacidades. Cuanto más pusilánime me crea, mejor.

—¿Por qué?

—Es curioso —murmuró Poirot con aire pensativo— que yo haya expresado el deseo de actuar contra la ley justo antes de que llegara Lady Millicent.

—¿Va a entrar a robar en su casa mientras él está fuera? —jadeé.

—A veces, Hastings, sus procesos mentales son asombrosamente rápidos.

—¿Y si se lleva la carta consigo?

Poirot negó con la cabeza.

—Eso es muy poco probable. Evidentemente, tiene en su casa un escondite que considera bastante inexpugnable.

—¿Cuándo..., ejem..., hacemos el trabajo?

—Mañana por la noche. Saldremos de aquí alrededor de las once.

A la hora convenida, estaba listo para partir. Me había puesto un traje oscuro y un sombrero de fieltro, también oscuro. Poirot me sonrió amablemente.

—Veo que se ha vestido para la ocasión —observó—. Vamos, tomemos el metro hacia Wimbledon.

—¿No vamos a llevar nada con nosotros? ¿Herramientas para entrar por la fuerza?

—Mi querido Hastings, Hercule Poirot no recurre a métodos tan burdos.

Me retiré, rechazado, pero con la curiosidad despierta.

Era exactamente medianoche cuando entramos en el pequeño jardín suburbano de Buona Vista. La casa estaba a oscuras y en silencio. Poirot se dirigió directamente a una ventana de la parte trasera, levantó el marco sin hacer ruido y me indicó que entrara.

—¿Cómo sabía que esta ventana estaría abierta? —susurré, porque, en verdad, resultaba inquietante.

—Porque eché el pestillo esta mañana.

—¿Qué?

—Pero sí, fue de lo más sencillo. Fui, presenté una tarjeta falsa y una credencial de uno de los agentes del inspector Japp. Dije que me habían enviado, por recomendación de Scotland Yard, para ocuparme de unos cierres antirrobo que el señor Lavington quería que se instalaran mientras estaba fuera. El ama de llaves me recibió con entusiasmo. Parece que ha habido dos intentos de robo últimamente; evidentemente, nuestra pequeña idea ya se les había ocurrido a otros clientes del señor Lavington, aunque sin llevarse nada de valor. Examiné todas las ventanas, hice mi pequeño arreglo, prohibí a los sirvientes tocar las ventanas hasta mañana, pues estaban conectadas eléctricamente, y me retiré con elegancia.

—Realmente, Poirot, es usted maravilloso.

—Mon ami, fue de lo más sencillo. Ahora, ¡a trabajar! Los sirvientes duermen en la parte alta de la casa, así que corremos poco riesgo de molestarlos.

—Supongo que la caja fuerte está empotrada en la pared, ¿en algún lugar?

—¿Caja fuerte? ¡Pamplinas! No hay ninguna caja fuerte. El señor Lavington es un hombre inteligente. Ya lo verá: habrá ideado un escondite mucho más ingenioso que una caja fuerte. Una caja fuerte es lo primero que busca todo el mundo.

Entonces comenzamos a registrar sistemáticamente todo el lugar. Pero, después de varias horas inspeccionando la casa, nuestra búsqueda no había dado ningún resultado. Vi cómo la ira empezaba a acumularse en el rostro de Poirot.

—Ah, ¡caramba!, ¿va a ser derrotado Hercule Poirot? ¡Nunca! Mantengamos la calma. Reflexionemos. Razonemos. Y, en fin, ¡empleemos nuestras pequeñas células grises!

Hizo una pausa durante unos momentos, frunciendo el ceño con concentración; luego, la luz verde que yo conocía tan bien se encendió en sus ojos.

—¡He sido un imbécil! ¡La cocina!

—¡La cocina! —exclamé—. Pero eso es imposible. ¡Los sirvientes!

—Exactamente. ¡Justo lo que dirían noventa y nueve de cada cien personas! Y precisamente por esa razón, la cocina es el lugar ideal. Está llena de toda clase de objetos domésticos. ¡Adelante, a la cocina!

Lo seguí, completamente escéptico, y observé cómo hurgaba en las paneras, golpeaba cacerolas y metía la cabeza en el horno de gas. Al final, cansado de mirarlo, regresé al estudio. Estaba convencido de que allí, y solo allí, encontraríamos el escondite. Hice una nueva búsqueda minuciosa, vi que ya eran las cuatro y cuarto y que, por lo tanto, pronto empezaría a amanecer, y luego volví a la cocina.

Para mi absoluto asombro, Poirot estaba ahora de pie dentro del cajón del carbón, para total ruina de su pulcro traje claro. Hizo una mueca.

—Pero sí, amigo mío, va contra todos mis instintos arruinar así mi apariencia, pero ¿qué se le va a hacer?

—¿Pero no podría Lavington haberlo enterrado bajo el carbón?

—Si usara los ojos, vería que no es el carbón lo que estoy examinando.

Entonces vi que, en un estante detrás del cajón del carbón, había varios troncos apilados. Poirot los bajaba diestramente, uno por uno. De pronto, lanzó una exclamación ahogada.

—¡Su navaja, Hastings!

Se la entregué. Pareció introducirla en la madera y, de repente, el tronco se partió en dos. Había sido serrado cuidadosamente por la mitad y se había vaciado una cavidad en el centro. De esa cavidad, Poirot sacó una pequeña caja de madera de fabricación china.

—¡Bien hecho! —exclamé, fuera de mí.

—¡Con cuidado, Hastings! No alce demasiado la voz. Vamos, vámonos antes de que nos alcance la luz del día.

Guardó la caja en el bolsillo, saltó ágilmente fuera del cajón del carbón, se sacudió como pudo y, saliendo de la casa por el mismo camino por el que habíamos entrado, caminamos rápidamente en dirección a Londres.

—¡Pero qué escondite tan extraordinario! —protesté—. Cualquiera podría haber usado ese tronco.

—¿En julio, Hastings? Y estaba en el fondo de la pila: un escondite de lo más ingenioso. Ah, ¡aquí hay un taxi! Ahora, a casa, a lavarnos y a disfrutar de un sueño reparador.

Después de la excitación de la noche, dormí hasta tarde. Cuando por fin entré en nuestro salón, poco antes de la una, me sorprendió ver a Poirot recostado en un sillón, con la caja china abierta a su lado, leyendo tranquilamente la carta que había sacado de ella.

Me sonrió con afecto y dio unos golpecitos en la hoja que sostenía.

—Lady Millicent Castle Vaughan tenía razón; ¡el duque jamás habría perdonado esta carta! Contiene algunos de los términos de afecto más extravagantes con los que me he topado.

—Realmente, Poirot —dije, bastante molesto—, no creo que debiera haber leído la carta. Esa es una de esas cosas que no se hacen.

—Lo hará Hercule Poirot —respondió mi amigo, imperturbable.

—Y otra cosa —dije—. No creo que haber usado ayer la tarjeta oficial de Japp haya sido del todo limpio.

—Pero yo no estaba jugando, Hastings. Estaba ocupándome de un caso.

Me encogí de hombros. No se puede discutir con un punto de vista.

—Un paso en la escalera —dijo Poirot—. Debe de ser lady Millicent Castle Vaughan.

Nuestra encantadora clienta entró con una expresión de ansiedad en el rostro, que se transformó en alegría al ver la carta y la caja que Poirot sostenía en alto.

—¡Oh, monsieur Poirot! ¡Qué maravilla por su parte! ¿Cómo lo hizo?

—Por métodos bastante reprensibles, milady. Esta es su carta, ¿no es así?

Ella le lanzó un vistazo.

—Sí. Oh, ¿cómo podré agradecérselo alguna vez? Es usted un hombre maravilloso, maravilloso. ¿Dónde estaba escondida?

Poirot se lo contó.

—¡Qué ingenioso por su parte! —tomó la pequeña caja de la mesa—. La conservaré como recuerdo.

—Había esperado, milady, que me permitiera conservarla también como recuerdo.

—Espero enviarle un recuerdo mejor que ese: el día de mi boda. No me encontrará desagradecida, monsieur Poirot.

—El placer de haberle prestado un servicio vale para mí más que cualquier cheque, así que permítame quedarme con la caja.

—Oh, no, monsieur Poirot, sencillamente debo quedármela —exclamó entre risas.

Ella extendió la mano, pero Poirot se le adelantó. Su mano se cerró sobre la de ella.

—No lo creo.

—¿Qué quiere decir?

—En cualquier caso, permítame extraer el resto de su contenido. Observe que la cavidad original se ha reducido a la mitad. En la parte superior, la carta comprometedora; en la inferior...

Hizo un gesto rápido y luego extendió la mano. En la palma tenía cuatro grandes piedras relucientes y dos grandes perlas blancas y lechosas.

—Las joyas robadas en Bond Street el otro día, me parece —murmuró Poirot—. Japp nos lo dirá.

Para mi total asombro, el mismísimo Japp salió del dormitorio de Poirot.

—Un viejo amigo suyo, creo —dijo Poirot cortésmente a lady Millicent Castle Vaughan.

—¡Atrapada, por Dios! —dijo lady Millicent, con un cambio completo de actitud—. ¡Viejo diablo vivaracho!

Miró a Poirot con una admiración casi afectuosa.

—Bueno, Gertie, querida —dijo Japp—, me temo que esta vez el juego se ha terminado. ¡Qué casualidad verte de nuevo tan pronto! También tenemos a tu cómplice, el caballero que vino aquí el otro día haciéndose llamar Lavington. En cuanto al propio Lavington, alias Croker, alias Reed, me pregunto cuál de la banda fue quien le clavó un cuchillo, el otro día, en Holanda. Pensaron que llevaba las joyas consigo, ¿verdad? Pues no las llevaba. Los engañó por completo: las escondió en su propia casa. Tenían a dos tipos buscándolas y, luego, te enfrentaste aquí a monsieur Poirot y, por una suerte asombrosa, él las encontró.

—Le gusta hablar, ¿verdad? —dijo la difunta lady Millicent—. Tranquilos, ahora. Me iré sin armar escándalo. No pueden decir que no sea toda una dama. ¡Adiós a todos!

—Fueron los zapatos —dijo Poirot, soñadoramente, mientras yo seguía demasiado estupefacto para hablar—. He hecho mis pequeñas observaciones sobre la nación inglesa, y una dama, una dama de nacimiento, siempre es exigente con sus zapatos. Puede llevar ropa gastada, pero irá bien calzada. Ahora bien, esta lady Millicent llevaba ropa elegante y cara, pero zapatos baratos.

No era probable que ni usted ni yo hubiéramos visto a la verdadera lady Millicent; ha estado muy poco en Londres, y esta muchacha tenía un cierto parecido superficial que habría bastado. Como digo, los zapatos despertaron primero mis sospechas, y después su historia y su velo resultaban un poco melodramáticos, ¿eh? La caja china, con una falsa carta comprometedora en la parte superior, debía de ser conocida por toda la banda, pero el tronco de madera fue idea del difunto señor Lavington.

Pues bien, por ejemplo, Hastings, espero que no vuelva a herir mis sentimientos como hizo ayer al decir que soy un desconocido para las clases criminales. ¡Hasta me contratan cuando ellos mismos fracasan!